(资料图)

有一天，张恨水正在打麻将，忽然报馆的人来催稿，这才想起来，竟然忘写了。他连忙说："哎呀，我忘了，请稍等，我马上给你写。"没想到，他接下来的操作，让所有人目瞪口呆。

只见他取过纸笔，左手打牌，右手写字，嘴里还不停地说着"西风""八万""四条""杠"。

张恨水原名张心远，出生于武将世家，但他不爱武术，却酷爱词章。 8岁时，他已把《西游记》《红楼梦》《西厢记》这些民间小说烂熟于心，部分章节还会唱。 10岁时，他开始对《残唐演义》《三国演义》这样的文学性著作感兴趣。 12岁时，他为了哄弟弟妹妹开心，经常自己编故事讲给他们听。 17岁以笔名"恨水"开始投稿，笔名取自李煜的诗句"胭脂泪，留人醉，几时重。自是人生长恨水长东"。 他用这个笔名，是想时刻提醒自己，不要让光阴像流水一样白白流逝。 张恨水一生写了120多部中长篇小说，总计3000多万字，用实际行动证明了，自己对时间的珍惜。 张恨水用一支笔，养活了全家20多口人，还在北京买了四合院，被誉为"民国第一写手"。 他除了喜欢写作，还爱好打麻将。 张恨水喜欢坐在桌边，听麻将碰撞的声音，听把牌打出去的声音，听大家喊杠的声音。打麻将可以激发他的创作灵感，让他思如泉涌，下笔宛若神助。 不过，张恨水毕竟是作家，经常有人等着连载他的作品，总是不能尽情地搓几局。 有一天，他和朋友正玩得起劲，突然报馆的人来家里催稿，张恨水这才想起来，自己竟然忘了写了。 他连忙招呼来人坐下，说："对不起，我忘了，请稍等，我这就给你写。" 朋友面面相觑，有些不乐意了，心想这麻将恐怕是打不成了。 没想到，张恨水拿来纸笔说："稿子我要写，麻将我也要打，不就是一起来嘛，能有多难？" 接着，他就开启了自己的神操作，一手摸牌，一手持笔，一心二用玩得不亦乐乎。经常是一圈牌还没打完，稿子已经写完了。 张恨水不仅"一心二用"玩得溜，还可以"一心多用"。

他的小说《春明外史》发表后，受到了热烈追捧，约稿的编辑在他家门前排成了长队。

他不慌不忙，一会儿功夫，就能写出几千字，而且结构严谨，思维缜密，无任何重复。 除了这篇，他还同时写了其它6部小说，分别是《金粉世家》《青春之花》《啼笑因缘》《天上人间》《剑胆琴心》《紫玉成烟》。 有一次，妻子实在忍不住问他："这么多小说齐头并进，几十条故事线索，上百个人物，你不会写乱吗？" 张恨水幽默地说："我们有这么多孩子，你乱过吗？" 张恨水对诗词歌赋十分精通，在文稿中经常穿插大量的诗词经典，读起来琅琅上口，意味深长，深受读者欢迎。 更厉害的是，他写作时，从来不打草稿，也很少涂改，就像默写故事一样一挥而就。 剧作家吴祖光曾说："张恨水的奇才奇能，可能是中国文学史上唯一的。" 张恨水的《春明外史》分为39回，高达90万字，连载时间达5年之久，让他收获了无数的读者，在文坛一举成名。 当时，有的读者疯抢《世界晚报》，不是想看上面的新闻和短评，而是想尽早阅读张恨水的小说。 还有的读者，甚至把每期的连载剪下来，装订在一起，方便大家传阅和随时阅读。 鲁迅的母亲鲁瑞，平时喜欢读书。但是，她对儿子的作品不感兴趣，却对张恨水的小说情有独钟。 鲁瑞还问过儿子："你为什么不能像张恨水一样，写言情小说给我看呢？" 鲁瑞为了尽早读到张恨水的佳作，便派儿子去排队给她买书。鲁迅觉得尴尬，也怕被人认出来，经常会隐姓埋名或乔装打扮一番再去。 张恨水的作品妇孺皆知，读者人群非常广，有青年学生，军政要员，还有贩夫走卒，家庭妇女等，就连才女张爱玲也是他的粉丝。 张恨水的作品，有这么庞大的读者群体，也给他带来了丰厚的收入。 当时，普通人的稿酬是千字3-5元，像鲁迅这样的大作家是千字5-8元，而张恨水的稿费竟高达10元。 曾有报刊登出："张恨水在一场饭局里，用10分钟挣到几万元稿费，然后在北平买下一座四合院。" 然而，张恨水却说："写字就是我的营生，就跟摆摊之类的小本生意一样，平淡如斯，实在如斯。"

张恨水一生奉行"流自己的汗，吃自己的饭"的人生准则，未入任何党派，也未任公职。

在50多年的时间里，他基本每天都在创作，他用自己独特的方式，向世人讲述了一个个鲜活的故事，并流行至今。 他的作品被多次改编成话剧、戏剧、电影等，比如，《金粉世家》《啼笑姻缘》《夜深沉》……这些经典名作，长期占据着文学舞台的中心，尤其是《金粉世家》，更是被誉为"现代版红楼梦"。 曾有人云："有井水的地方，就有张恨水的小说。"可见，他的作品影响力有多大。 对此你怎么看呢？欢迎留言。